雪印メグミルクの（どうでもいいけど雪印って今は雪印メグミルクなのか）、「恵」と書かれたヨーグルトがあり、４つパックを買ってきて食べている。白桃が２つ、ゴールドキウイ（？）が２つというセットを今回は買ったのだが、この、ゴールドキウイというやつだけなんだかシャーベットというかジェラートっぽい食感である。ほかの会社のも含めてヨーグルトはたいていヨーグルトヨーグルトしているのだけれど、ゴールドキウイの恵だけシャベシャベジェラジェラしている。なんだか冷たさも増すように感じられる。その謎を解くため特派員たちは恵をさらに１パック買って奥地に向かった。ゴールドキウイと白桃を、同時に食べてみればよいのである。そんな豪華なことをできる日が来るとは思わなかった。ヨーグルトを、いちどに２個も食べるなんて！ 血糖値とか血圧とか大丈夫なのだろうか？ そこまでのものではないが？ ゴールドキウイ。うむ。白桃。ほう。白桃のほうがちょっと入っている実がでかいな。なるほど。果物の実の成分が、ヨーグルト本体に比べると弾性があって塊感があって、舌にまとわりつく感じが少ないため、実の部分が入っていればいるほどヨーグルトは「わずかにぬるく感じる」のだということを今回知った。つまりゴールドキウイのほうには実が入っていないのだ。キウイの成分らしきものがペースト状となりヨーグルトと混ぜられていて、わずかに舌先にざらつきを感じる程度でいわゆる「キウイの実」を噛みしめる時間がない。全体が泥状のヨーグルトだから粘性も手伝って舌の表面にしっかりと冷たさを運ぶ、だからゴールドキウイのヨーグルトはほかより冷たく感じるのだろう。他の人は知らんが私にとっての真実はそういうことだ。「正しい診断」といっしょだ。その人の中のストーリーにはまっているかどうかだけで正しさは決まる。「正しい診断」は必ずしも学術的な妥当性とは一致しないし、まして、その診断が「正しく人を導くもの」とはまったく限らない。ゴールドキウイのヨーグルトが冷たく感じるのはキウイの実が粉微塵に砕かれていてヨーグルト自体の粘稠度と舌への密着性を高めているためである、これは私にとっては正しい、しかしYAZAWAはなんていうかな？ いかんいかん、つい反射的に古いミームで満足してしまう。
ゆくすえを振り返る
人間たちの話
エキセントリックな人間たちの話を毎日しているなあと思った。
頭のなかで「エキセントリックな人間たちの話」という言葉をレイアウトしているうちに、柞刈湯葉「人間たちの話」はおもしろかったなということを思い出す。そう、人間たちの話は、おもしろいのだ。語り手によっては。それをおもしろがれないでいるということは私はよき語り手ではないのだと思う。部族とか集落とかの奥まった大きなテントで暮らしている長老とか酋長とかの中にもおそらく話がおもしろかった人とかおもしろくなかった人とかがいて、おもしろいことを言える長老がうまく三世代くらいつづいた場所ではその集団の歴史がきちんと語り継がれる一方で、おもしろいことを言えない長老があいだに挟まってしまった場合は、理解がむずかしいエピソードが歴史の中に異物として入り込んでしまって、物語が中だるみしてしまう、みたいなことも、あったとかなかったとか。ナホトカ。
どうだろう。それは。下手な語り部がいたことのある集団のほうが、歴史の重層化が起こって後世からするとかえっておもしろくなったりもするのではないか。大和朝廷とかもそういう感じだったんじゃないか。
このあと旭川から帯広まで運転をする。挨拶に行くのだ。むかしは、このルートに飛行機が飛んでいたという。今の旭川や帯広の市長に何度も何度も相談したら、また飛行機を飛ばしてくれるだろうか。もしそうなったらそれぞれの都市はどれくらい発展するだろうか。たいしてしないだろうなあ。けど、帯広とか釧路に暮らす高校生たちが、旭川の大学に来るのがちょっと楽になるだろうな。参考までに、旭川・帯広間は自家用車で３時間、バスだと３時間半ちょっとかかる。JRだと札幌乗り継ぎになるので、旭川→札幌で１時間半＋札幌→帯広で２時間半の合計４時間。飛行機だとたぶん40分くらいである。空港までの移動を考えてもだいぶ短縮できる。まあそんなことを言い出したらきりがない。女満別と釧路だって飛行機で結んでほしかった。ぜんぶの組み合わせにぜんぶ飛行機が飛んでいたら私たちの仕事はどれだけ楽だったろう。世界に石油がどれだけあっても足りない。
手土産のお菓子を買いに行かないとな。壺屋でよいだろうか。壺屋の店員はやさしい。ただ、箱詰めのお菓子を買う人が少ないのか、セットを頼むとそこからえっちらおっちら、ひとつひとつお菓子を箱に詰めるところからはじめてくださる場合があり、急いでいるときはちょっと困る。まあそういうのをあまり扱わない店に行っている私が悪いのであって、大きな店舗に行けばよいのだろうが、こういう店選びというのは基本的には車が停めやすいところにあるかどうか、通り道にあるかどうか、みたいな基準で考えているのでしょうがない。あ、今、段落ふたつぶん、人間たちとはさほど関係のない話をしたなと思う。気づく。はっ、とする。それくらい私は日ごろほとんど人間たちの話ばかりしている。
ゆくすえを振り返る
インタールード
学会あけの仕事を粛々とこなしている。今日は本当はもう少し働きたいのだけれど、冷蔵庫に何も物が入っていないから、スーパーが開いている時間に職場を出てすこし買い出しをしないといけない。あまり閉店まぎわに行くと葉物野菜がぜんぜん残っていなかったりするので気をつけなければいけない。
と、こんな感じで書いてしまうと、職場でブログを書いていることがばれるからあまりよくない。今日はにちようびだ！ いい天気だ！ ごろごろしている！ 畳最高！ とかじゃないとだめだ。
夏休みを５日とらなければいけない、と言われてひっくり返ってしまった。働き方改革というのは、休みたい人が休めることと、働きたい人が働くこととを両立するからこそ改革なのではないか。
だいたいにして、改革とか改善といった言葉ばかり使う人間というのは信用できないものである。「だいたいにして」というのは方言だろうか。「きっともって」は方言な気がする。地方特有の言い回し、というもののうち、飲み屋でしか出てこないタイプの表現なんかもあって、そういったものを私はまだこの土地で収集しきっていない。というか札幌市北区北17条あたりの居酒屋でしか収集できていないのだけれど。
夏すぎには今の職場のめんつとも飯を食いに行ったり酒を飲みに行ったりできるだろうか。なんとなくだけれど、それくらいになるとさすがに私も、いろいろ慣れているのではないかと期待している。今はまだ、いろいろとやることが多くてそういう気分にはならない。
無事読めました
羽毛布団の上にタオルケットをかけている。そろそろ春だからしまってもいいのだ。でもこの重みが私を敷き布団に抑えつけてくれる気がしてなかなかしまえない。寝るときにはいつも、仕方なく寝る。落ちるのもしかたなく、飛ぶのも仕方なく。私は重い布団のために仕方なく眠りにつく。本当はもっともっと、やることがある。やらなければいけないことなど何もなく、やりたいことしかないわけでもないのだが。
明日は、かばんにひげ剃りをいれるのを忘れないようにしたい。
リゾートのYouTubeを見る。日差しがうそみたいで、うそみたいな日差しに照らされた出演者たちもまた皆うそみたいだった。カメラの基本はライティングだという。私もあるいは、強く照らされれば変わって見えるかも、ということを瞬間的に考える。
小細工などいらない。カメラにも顕微鏡にも言えることだ。人の間ではたらくならば様々な工夫は必要である。しかし、自分のためだけにならば、そんなものはいらない。根っこに貫通するくらいに力強く、芯の部分だけに手を伸ばせばそれでなんとかなると思うのだ。ただ、問題は、自分のためになることが、必ずしも自分にだけ向けて発射されるべきではないということである。
ここまで下書きで書いたまま２日くらい放置してしまった。ちょっとここんとこ忙しかった。燃え殻さんの連載も１週分くらい読み飛ばしているかもしれなくて、今、dマガジンを遡って、先週の新潮がまだ見られるかどうか、がんばって探しているところである。