皮膚の強度が赤ちゃんであった。ぺらぺらのプラスチックケースに入れられた、買ったばかりのホットドッグは、強烈な熱でひるんだ指からこぼれて床に落ちた。落下にかかった時間は脳内では20秒程度でその間ずっと開くな！ 開くな！ と念じていたが、果たして床でプラケースのフタはパカと開いてホットドッグの先半分が床にペトリと触れた。３秒ルールが適用できるほど私は羽田の衛生を信用していなかった。これで今日の昼飯はパアか、や、うん、まあ、床に触れていないところは食える。ひとまず通路の端に寄り、見た目にはさほど変わり果てていないホットドッグをプラ越しに見つめる。あれ、どちらが床にくっついた側だったろう。迷う心を殴りつけて私がこっちから落ちたと思っていればそっちから落ちた理論を適用し、落ちていない側だと思っていれば落ちていなくてすなわち清潔である方向に一気にかぶりつく。四口くらいで半分程度まで食べきって、残りをプラケースに戻してゴミ箱に捨てた。一部始終を見ていた北欧的風貌の男女が、私を見ながら顔面を蒼白にしていたので、胸元で軽く手を振ってその場を去る。あるいはこのあと乗る飛行機に何かがあったなら、私が最後に日本で食したものは床に落ちたホットドッグの床に触れていなかった部分、ということになる。
エコノミーの座席は私の体にとってはさほど小さくはないのだが両隣の男性にとってはずいぶんと狭いようで二人ともフライトまでの間だいぶ苦労しているようだった。3時間ちょっとある、PCを開いて原稿でも書きたかったけれど、どうも私は肘を左右に広げることができなさそうだなと思った。だからフライトの間はずっとヒロアカを読んでいた。軽食が下げられてから30分くらいしたころ、となりの毛唐がいきなりゴスペル的なものを口ずさみはじめたのでぎょっとして辺縁視でそちらのほうをみると、いつの間にか彼の手元には楽譜があり、彼はあるいはfar eastを渡り歩いて歌を歌う職業の人なのかと思ったけれど、そんなプロだったとして飛行機の中で隣の人間に聞こえるような音量でぼそぼそ歌うまい、つまり彼は素人シンガーで、だからその歌はとことん敬虔な響きをもって私の肋骨に刺さるのであった。虹の橋に着いた。
はじめての上海で私は二度目の人間と出会い夜飯をおごってもらった。なぜおごってもらうのかと思うが、はじめて会ったときにおごられる関係だったのがまだ遷延しているとしか言いようがない。すでにかなりの額を使っていただいておりCOIだと感じる。30年くらい中国で仕事をしている方で、日中で医療系の合弁会社をやったり介護事業をやったり、今は美容整形などをやっているのだけれど、それだけじゃなく、たまに研究会で中国にやってくる医師たちの世話をしている。それで彼になにか得になるものがあるわけではなさそうなのだが、損得の曼荼羅は３次元に展開していて私の薄切的思考では相関関係をそうかんたんには観想できないのであった。ともあれ、以前に大連で会ってから２か月、私はここで新たな友と会って、空港で買っておいた新しいPloomを手渡した。以前に持っていたものは前回来たドクターにあげてしまったのでできれば買って持ってきてほしいと頼まれた。そういう関係はいかにも友人という感じで私はわかりやすく機嫌が良くなった。私はこういう限定的な場所で、一般的な語彙で友人と呼ぶべきではない相手のことを気軽に友人と呼ぶくせに本当に友人らしい付き合いをしている人たちのことはつい知り合いと呼称する。ともあれ私は友人と共に上海蟹を食べた。ただの蟹である。しかし酢がうまいなと思った。１時間半くらい後に、ぜんぜん関係ない話の中で「上海蟹は酢で決まります」みたいな言葉が出てきてさもありなんと思った。刺身は醤油で決まるし鮨はわさびで決まるし蟹は酢で決まる。どうもそういう格言がありそうな気がした。なかった。
中国で開催された学会はACUCIという名前で、asian conference of ultrasoundなんちゃらであるからつまりこれは超音波医学のアジア国際学会である。しかし実際についてみるとACUCIの前にはOCUという別の学会名が冠のように乗っかっていて、そちらはorientalではじまるのだけれど要は中国の国内学会だ。しかしひとつの都市にも国家クラスの人間が済む中国の全国学会となるとそれはもはや国際学会でもあり、かつ、中国語という共通語が完全に公用語となっている国際学会であるから、日本で開催される一般的な国際学会と比べても迫力も利便性も段違いに高い。私が招待されたのはあくまでACUCIのほうで、OCUのおこぼれとして１会場でだけ開催されるおまけプログラムでしかなく、会場の参加者も40人がいいところで、そして中国人は一切英語に興味がないのでAI翻訳が常に稼働していてあらゆる英語はその場で中国語字幕にすり替えられており、中国人が中国人のために猛烈なエネルギーを火鍋のように煮詰めていく学会の中で私という紅しょうがは手元の紙ナプキンに染みを残すくらいのことしかできないのであった。
自信に満ちている。誰も彼もが自信に満ちている。まばゆく、うらやましい。かれこれ３度目の中国だけれど来るたびに私はこの国の魅力に取り込まれていく。学会のオーガナイザーによって私には終始、若い女性の研究者がアテンド役としてあてがわれている。しかし彼女は覚えてきた英語以外はしゃべらない。なにかをたずねるとスマホで翻訳をしてからこちらに見せてくる。私も同じことをよくやる、私の英語力もゴミであり彼女とどっこいどっこいだ、しかし私がこの役を担当するとしたら私はもっと辛く惨めな思いをするであろう。彼女もそうなのかと思ったのだけれど全く違った。ボストンタイプの眼鏡をしている20代と思しき彼女のスマホには女優の写真がちらちらみえるなと思っていたが帰り際に尋ねてみるとそれは彼女自身なのだというからひっくりかえった。「Make up, make up」と彼女は2回繰り返した、そのとき一番の笑顔が出て彼女の中には私の何億倍もの自身がきちんと満ちているのだということがよくわかった。
ACUCIの講演はたった20分だ、そして会場にいるごく少数の韓国人やシンガポール人以外の中国人は私の言っていることはおそらくまったく聞いていない。でも私はなぜか縁があってここでしゃべっていいよと言われたのだから胸を張って仕事をやりきるべきであるし、その講演が手元の紙に印刷した原稿を読むようなものであっても私は堂々と自分がここにいていいのだと光を発するくらいでいいのだと、たくさんの中国人がそういう目で私を見ていた、いや、見てはいなかった、見ているのは講演プレゼンの上に表示されている自動通訳の中国語であった。それでもいいのだと私は思った。私はプレゼンの中で、「さっき、上海タウンで食べた料理がおいしかった、私の中国語の発音はおそらくあなたがたには聞き取れないほどへただろうが、おいしかった料理を言ってみるので聴き取ってほしい」と言った。座長やフロアの数人がうんうんとうなずく。ダーフーチュン、シェンジェン。ダーフーチュン、シェンジェン。何度言っても誰にもなにも伝わらない。シェンジェンバオ、と言いなおしてみると、数人があっ、とうなずいたので、おそらくこれが小籠包的なにかであるということは幾人かには伝えられたと思うが、今回の私の講演とはつまりそういう程度の伝わり方をしたのだろうなと思う。なお、「大壺春生煎」の「大壺春」はお店の名前なので、知らなければわからないかもしれませんね、とフォローを入れてくれた人がいたが、後で調べてみるととにかく春の発音がむずかしいのだ。YouTubeで聞き直してもそれが複数の母音のミックスになっているということを、脳は理解しても耳と舌が従ってくれないのであった。
私と片言の英語や日本語で話してくれる人たち同士が、中国語で猛烈な速度でやりとりするとき、私はそこに揶揄や蔑視が含まれているのではないかとちょっと心配になる。でも今回、そういう感じは、わからないなりにではあるけれど、ないなと思った。彼らはすぐに肌、肌という。私を間に挟みながら両隣の人が肌肌言っている。調べれば意味はわかるのだろうが調べなくてもなんとなくわかる、つまり彼らは猛烈な熱量を肌で感じてやりとりをしているのだと思った。